湖北男孩张博涵（化名）年幼时患白血病，历经周折终于康复，种下了学医的梦想。后来，他如愿成为知名高校的医学生。今年暑假，他回到“另一个老家”——武汉儿童医院血液肿瘤科，成为一名见习医生。

张博涵2000年年底出生于湖北省一个普通家庭，从小身体很健康，学习成绩也很好。2011年暑假，张博涵突然感觉膝盖疼，刚开始以为是生长痛或是缺钙，但后来，他开始髋关节疼痛，痛到走不了路。当地医生建议赶紧到武汉的大医院看病，父母带张博涵住进武汉儿童医院。当年9月，张博涵被确诊为急性淋巴细胞白血病，且属于B系高度危险类型。之后，张博涵休学，在武汉儿童医院接受治疗。

此后两三年，张博涵往返于病房、家、学校之间，勇敢与病魔作斗争，坚持完成学业。一些片段，张博涵至今记忆深刻。确诊前，需要做骨髓穿刺，但张博涵病情严重，骨髓增生能力很差，骨髓量很低，很难抽出来。医生给他抽了半个多小时，也只能凑到3管，麻药效果变弱，他疼得大喊：“你们虐待儿童！”医生们又心疼又好笑，记住了这个活泼的患儿。

在血液肿瘤科前后治疗了3年多，张博涵与医护人员有了感情。只要化疗反应稍弱，精神好转，张博涵就在医生办公室和护士站“串门”，找大家聊天。“医生们反复告诉我，抵抗力很重要，我就逼着自己多吃饭。”张博涵回忆，接受化疗治疗后副反应严重，没胃口，还容易吐，但他牢牢记着医生的话，吐完接着吃。

通过接受规范的化疗治疗，张博涵的病情很快得到控制。2012年9月，他身体状态平稳，重返校园继续学业。2014年，张博涵结束所有治疗，回到家里，过上普通孩子的生活。返校后，张博涵格外珍惜来之不易的学习机会，成绩出众。

就医多年的经历，让张博涵在心里种下了学医的种子。2019年，他参加高考，考入国内一所知名医学院的临床医学专业。“当年在儿童医院住院时，爸爸总和医生们开玩笑：小张长大后如果学医，你们可要当他老师。”张博涵笑着说，没想到，这句玩笑话竟然成真了。今年暑假，张博涵的见习申请得到批准，他如愿回到自己熟悉的武汉儿童医院血液肿瘤科见习。

6月20日，在血液肿瘤科病房，张博涵开始跟着老师们查房，学习问诊和治疗。与前些年相比，他长高了，言行举止也变成熟了，性格还是很开朗，做起事来风风火火，当年曾救治过他的医生们又惊喜又激动。

“这孩子是我们看着长大的。看到现在的他，特别欣慰。一方面，我们救治过的孩子痊愈了，过上了正常的生活；另一方面，当年的救治经历令他找到人生方向，成了我们的接班人。”武汉儿童医院血液肿瘤科原主任、专家顾问李建新说。

“我成了准医生，心里有点小骄傲！”张博涵说，他深知确诊为血液病的患儿要经历很多黑暗时刻，用自己的经历和医学知识帮助这些患儿和他们的家庭，是他现在最大的心愿。

文：健康报特约记者 王琛 通讯员 高琛琛

编辑：杨真宇

校对：马杨

审核：徐秉楠 闫龑